TC分享第 275 期
TC分享第 275 期
2026 week 14
本周摄影:

新闻思考
2026年4月1日,NASA的阿尔忒弥斯二号(Artemis II) 发射升空。这件事之所以引发全球关注,不只是因为它是一次新的航天任务,更因为它标志着美国也是整个人类时隔半个多世纪后,再次展开载人飞向月球的任务。上一次人类执行这类任务,还要追溯到1972年的阿波罗17号。自那之后,几十年间人类的载人航天虽然没有停止,但基本都停留在近地轨道范围内,美国的航天飞机和国际空间站任务如此,中国的神舟和空间站任务也是如此。换句话说,过去半个世纪,人类一直在“绕着地球飞”,而这一次,终于再次把人送向了深空、送向了月球方向。
这也是为什么阿尔忒弥斯二号的意义远远超过一次普通发射。它意味着中断了50多年的载人深空探测,被重新接上了。从航天史来看,这是一条非常清晰的分界线:过去几十年,载人航天的重点是如何稳定进入近地轨道、如何长期驻留、如何进行空间站运营;而现在,美国重新把目标推回月球,实际上是在宣告,载人航天已经开始从“近地轨道时代”向“重返深空时代”过渡。
美国之所以重返月球,背后有非常明确的政策起点。2017年,特朗普政府推动调整美国的深空探索方向,明确提出要让美国宇航员重返月球,并把月球作为未来前往火星的前哨和基础。这一政策后来成为阿尔忒弥斯计划的核心逻辑。它的目标不只是重复当年阿波罗式的“登一下就走”,而是希望通过月球重新建立一整套深空探索能力,包括深空飞行、长期驻留、轨道平台建设、月面活动能力,以及为未来更远距离探索做技术准备。从这个角度看,阿尔忒弥斯计划不是一次怀旧式回归,而是美国试图重新组织21世纪载人深空战略的关键工程。
在这个计划里,这次阿尔忒弥斯二号尤其重要,因为它使用的仍然是NASA自己的体系:由SLS重型火箭发射Orion飞船,把航天员送往月球附近执行绕月飞行。这一点很关键,因为它说明这次任务的核心不是商业公司主导的运输,而是NASA要先亲自验证,美国自己是否还具备完整的国家级深空载人能力。通过这次任务,NASA要验证的不只是飞到月球附近这么简单,而是一整套关键能力:包括深空飞行中的生命保障、导航通信、手动操控、飞船总体可靠性,以及最后从深空返回地球时最关键的再入能力。某种程度上说,这次任务的价值就在于,它不是为了“完成一个漂亮动作”,而是为了证明美国今天依然拥有把人安全送入深空、再安全带回地球的系统能力。
当然,这次任务也不是最终的登月任务。按照阿尔忒弥斯计划后续安排,未来如果真的要在月球上建立长期存在,甚至建设基地,仅靠这次的SLS和Orion体系还不够。NASA自己的火箭和飞船更像是负责把人送到月球附近、完成国家主导的深空运输验证,而真正承担月面着陆任务的重要角色,是SpaceX开发的月球着陆系统。也就是说,这一次是NASA用自己的火箭证明“我还能把人送到深空”,而未来真正把人从月球轨道送到月面、支持长期登月活动甚至基地建设,则需要商业航天,尤其是SpaceX这样的公司参与进来。这里体现出的其实是美国现在很典型的一种航天模式:国家体系负责最核心的战略验证,商业体系负责把能力进一步做大、做常态化。
在这样的背景下,再看中国,就更容易看懂这件事的时代意义。中国过去这些年通过长征系列、神舟飞船和空间站任务,已经把载人航天的基础能力一步步建立起来了,比如稳定发射、交会对接、长期驻留和安全返回。这些努力看起来主要发生在近地轨道,但本质上都是在为更远的目标做准备。按照已经公开的规划,中国的目标是2030年前实现载人登月。所以,美国这次重新把人送向月球,中国也在朝同一个方向推进,这背后当然有大国竞争的一面,但从更大的尺度看,这同样也是人类重新走向深空的重要一步。
所以,这件事确实可以看作一次大国竞争。美国在重新恢复自己的载人深空能力,中国也在加快走向载人登月,这背后当然有科技实力、国家战略和国际影响力的比拼。但另一方面,它又不仅仅是竞争。因为无论是美国重新飞向月球,还是中国一步步走向月球,本质上都在推动整个人类重新进入深空时代。过去几十年,人类更多是在地球周围活动;而现在,月球正在重新成为真正的目标。这种变化本身,就是航天史上的巨大进步。
而且说到底,航天之所以总能打动人,也不只是因为它象征国家实力,更因为它会唤起一种非常直接的情感。看着那样巨大的火箭点火升空,看着人类再次离开近地轨道、朝着深空飞去,还是会让人本能地感到激动。因为那不只是某一个国家的一次任务,它也代表着人类仍然保有向更远处出发的勇气和能力。大国竞争是真实的,但人类向深空迈出的这一步,同样是真实而珍贵的进步。
科技新闻
【1】阿耳忒弥斯2号成功升空 开启人类半世纪来首个深空任务 时隔50多年,人类再次踏上重返月球的征途。 根据计划,宇航员将在地球轨道停留约24小时,进行手动驾驶对接模拟等各项安全检查,随后点火飞向月球。若一切顺利,飞船将在星期四(2日)正式启程,4月6日飞抵月球背面。 飞船最接近月球表面时,距离仅约6618公里。届时,宇航员眼中的月球将如“伸直手臂后看到的篮球一般大”。

【2】月之暗面年度经常性收入破1亿美金 3月30日,界面新闻记者从知情人士处独家获悉,3月初,在Kimi K2.5模型发布一个月之后,月之暗面ARR(年度经常性收入)突破1亿美金。 知情人士还表示,K2.5模型上线后,API供应的TPM(Tokens Per Minute,每分钟令牌数)配额迅速趋紧,有客户开出千万美元级别的消费承诺及预付担保,以期获得优先供应。

【3】中国电动汽车在不同国家的市场份额。中国制造的电动汽车占墨西哥市场销量的近90%,在印度尼西亚占60%以上。占英国销售额的26%,但在美国仍低于1%。

【4】华强北商家回应内存价格暴跌,华强北内存条零售价普降20% 4月4日,在深圳华强北电子市场,近半个月来内存条终端零售价格出现明显下探,主流规格产品普遍降价100至400元,部分型号跌幅近30%。 报道称,多个存储产品档口给出的最新报价显示降价呈大范围普跌态势,以金士顿为例,32GB DDR5内存条当前售价约3050元,较上周直降300元;16GB版本现价1350元,此前价格在1500至1600元区间。 综合多位商家报价,8GB DDR4约300至400元,16GB DDR4约700元,16GB DDR5约1400元,与两周前相比降幅普遍在20%左右。 面对行情突变,华强北商家普遍陷入观望,“现在同行都不敢囤货了”,多位档口老板表示近期价格波动剧烈,几乎每日都在微调。

【5】大厂对待外部AI态度各不相同,美团、京东屏蔽竞对大模型,字节鼓励员工业余时间体验AI还能半价报销。

【6】同事被炼化了 @反正人设已经崩了:辞职报告一发出,主管桀桀一笑,大喝一声:“起!”只见那同事的灵魂碎片聚作一团,猛地投入数字熔炉,顷刻间便被炼化为赛博傀儡

【7】NASA官X继续发布阿尔忒弥斯2号任务的照片。宇航员克里斯蒂娜·科赫和里德·怀斯曼正在回望地球。这两张照片由iPhone 17 pro max拍摄。图源:NASA

【8】甲骨文3万人一觉睡醒工作没了 当地时间3月31日清晨,甲骨文启动大规模裁员,全球18%的员工被取消岗位。有员工透露,裁员邮件非常“简洁冰冷”,只表示“你的岗位已被取消,今天是最后一个工作日”。 实际上,甲骨文并未遭遇经营困境,不仅业务需求旺盛,2025财年的净利润还上涨了19%,此次裁员是为给AI业务建设腾出现金流。

【9】Anthropic源码遭泄露 北京时间3月31日,开发者群体发现,美国大模型头部公司Anthropic 因构建配置失误,意外通过 npm 注册表中的源映射文件泄露了 Claude Code (编程工具)源代码。据披露,Claude Code npm 软件包包含一个 57MB 的源码映射文件,该文件泄露了约 1900 个 TypeScript 源码文件,代码总行数超过 51.2 万行,涵盖完整代码库、工具、命令以及尚未发布的功能。Anthropic核心基座模型依然完全闭源,未受影响。

优秀的项目
A gallery that showcases on-device ML/GenAI use cases and allows people to try and use models locally.
MLX-VLM is a package for inference and fine-tuning of Vision Language Models (VLMs) on your Mac using MLX.
A complete AI agency at your fingertips - From frontend wizards to Reddit community ninjas, from whimsy injectors to reality checkers. Each agent is a specialized expert with personality, processes, and proven deliverables.
优秀的文章
【2】Anthropic “开源"了一份 Agent Infra 创业的工具书
【4】The next generation of electricity is almost here
优秀的视频
【1】[youtube]Navigating the Matrix
【2】[youtube]这个问题会改变你对概率的认识
【3】[youtube]【毕导】这个现象你肯定见过,但初中教材上的解释几乎都是错的
【4】[youtube]Why Traffic Jams Happen (with LEGO Cars)
有趣的事情
【1】今天上午首都机场高速确实太堵了

【2】张雪深夜发视频回应“一个子儿都没有”言论:当时心想我没有拿过政府的钱,说实话想装一下,你看我自己就能干这么酷的事情

【3】这个梗等了四十五年

【4】因为自制力差一下午赚了七千

【5】今麦郎董事长回应“手打挂面的‘手打’是商标”:该商标已用了20年 近日,今麦郎“手打挂面”,“手打”二字是商标一事引发争议。4月1日,今麦郎集团董事长范现国回应称,“手打”商标是2006年注册,已经用了20年。“我们决定不再使用‘手打’商标,4月2日凌晨起,我们会立即停止生产所有带有‘手打’商标的产品。”

【6】你别说,这里边骑得最好看的还真是将军…

【7】骂人了嗷

【8】马上清明节了,不知道那边缺不缺算力

【9】接连内阁成员被炒,川普的肉喇叭也感觉到了压力,于是更加卖力地吹捧:“你总是想成为房间里最博学的人,我也每天都努力做到这一点。但唐纳德·川普总是最博学的。他不会错过任何新闻。他总是读报纸、看电视。他从不错过任何人说的任何话。”

【10】美国佛州棕榈滩国际机场更名为特朗普国际机场 美国佛罗里达州共和党籍州长德桑蒂斯星期一签署一项法案,决定将佛州棕榈滩国际机场更名为“唐纳德·特朗普国际机场”。

【11】图1:1972年12月7日,“阿波罗17号”飞船上的宇航员们拍摄的地球,这张照片又被称为“蓝色弹珠”,当时航天器正运行至距离地球29,000公里之处,因为拍摄当时航天器正背向太阳,它是少数能直接把整个地球清晰地拍下来的照片。此时,对于身在航天器上的宇航员来说,地球的大小就像小孩子的玩耍的弹珠一样,因而命名。 图2:2026年4月3日,“阿尔忒弥斯2号”飞船上宇航员们拍摄的地球,这是人类时隔54年,再次从地月航路上回望自己的唯一的家园 图1:1971年,阿波罗15号宇航员阿尔·沃登执行完登月任务,从月球返回地球时,用一台70毫米的哈苏相机,拍下了夜晚的地球。 图2:2026年,阿尔忒弥斯2号宇航员在前往月球时,拍下的地球之夜,可以看到左下角的非洲,右下角的南美洲有人类的灯光点点,右下的“光弧”则是即将到来的黎明。 图3:阿波罗15号拍下的晨昏线中的地球 图4:阿尔忒弥斯2号拍下的晨昏线中的地球。

【12】骇死我了
